Bogtrykkersvenden
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Efter en ildebrand i Paris blev det ved brandforherene og politiets
undersggelser oplyst, at branden, som var opkommen i et af stadens sterste
bogtrykkerier, matte vere pasat af en bogtrykkersvend, Pierre Martin, som
selv havde veeret neer ved at omkomme i luerne, men var blevet reddet og
bragt halvforbreendt og i en sindsforvirret tilstand til det neermeste hospital.
Efter de andre bogtrykkersvendes beretning havde hin unge mand,
Pierre Martin fra Toulon, veeret en seerdeles duelig arbejder og tilforn den
flinkeste karl af verden. Han havde haft opsynet ved trykningen af den forste
kostbare stereotypudgave af Voltaires! veerker — han var under dette arbejde
bleven lidenskabeligt indtaget i leesningen af denne forfatter og blev ofte
siddende langt ud pa natten i trykkeriet, fordybet i Voltaires skrifter. Men det
syntes at have udevet en farlig og demoraliserende virkning pa ham. Han var
bleven en fortvivlet ateist og havde det sidste halvar aldeles edelagt sig ved
omgang med slette kvindfolk. I den slgve og enerverede tilstand, hvor dette
levnet havde sat ham, blev han undertiden overfalden af skrupler, hvori han
— trods sin forneegtelse af Gud og udedelighed — dog gruede for
muligheden af en hgjere verdens tilveerelse, medens han forbandede sin
yndlingsforfatter, hvis leesning dog altid pd ny med en uimodstdelig magt
henrev ham. Den nye, preegtige stereotypudgave af Voltaire var prydet med
sindrige, men letfeerdige kobbere til pucellen? og med forfatterens portreet. Pa
disse billeder og pa portreettet kunne Pierre Martin ofte stirre hele timer, nar
han sad om natten i trykkeriet, hvor svendene i den senere tid havde mattet
arbejde til midnat. En nat havde Pierre Martin pludselig vakt de andres

T.9: Francois-Marie Arouet Voltaire (1694-1778), fransk forfatter og dramatiker
2 3: Det jomfruelige skrift; forstetrykket



opmerksomhed ved en besynderlig stonnen, som nar en i dremme
anstrenger sig for at tale, men kan ikke, og man havde set ham std vendt med
ryggen mod lyset, han havde leest ved, og med alle tegn pa forfeerdelse,
medens han syntes at ville tale til nogen, som ingen andre kunne se eller
here; hvorpad han sank tilbage pa beenken i en neesten atmeegtig tilstand. De
havde med mgje bragt ud af ham, at, ndr han om natten pa dette sted havde
leest i Voltaire og undertiden leet hgjt over hans vittigheder eller betragtet
billederne i bogen, havde han ofte hert nogen sukke lige bag ved sig, men
aldrig kunnet opdage hvem det var; nu havde han ved en saddan sukken
pludselig vendt sig og set en bleg, mager skikkelse med et frygteligt fordrejet
abeansigt, der dog pafaldende lignede Voltaires portreet i den nye udgave, og
han havde tydelig hert ham sige med en rest, som gennemisnede ham:
”Breend mig! — breend hvert ord, jeg skrev! — kun dosmere! bliver salige —
de forferer ingen — breend min and i Eders papirklude! — Den breender
blandt skygger til jeg er glemt —” og med en lyd, som en blanding af latter og
teenderskeeren, var skikkelsen forsvundet.

Neeste nat havde man pa samme made set Pierre Martin vende sig om
fra bogen, han leeste i, ligesom han ville tale til nogen lige bag ved sig, og han
var atter falden tilbage pa beenken i samme halvbevidste tilstand. Svendene
var blevet forskraeekkede og uhyggelige til mode; de var ilede fra veerkstedet
for at hente leegehjeelp; men neeppe var de ude af huset for det stod i brand,
og ilden kom fra veerkstedet, hvorfra man med ned havde udrevet den
ulykkelige Pierre Martin.

Efter at han pa hospitalet var helbredet, pastod han dog bestandig, at
hans vision var intet selvbedrag og umuligt kunne veere et billede, han selv
havde dannet sig ved at se pa portreettet i bogen og tenke pa sjelenes
tilstand efter deden — hvis der dog skulle veere en sddan tilstand — og pa de
forfatteres skeebne, som ved frivole og demoraliserende veerker havde
skrevet sig udedelige, og som dog saledes virkelig gik igen i verden som
forvildede og forferende dnder. Begge gange, skikkelsen havde vist sig for
ham, havde han villet besveerge den at fly og ikke friste ham; men det var
blevet sort for hans egjne, og han havde intet ord kunnet udtale. Efter
genferdets gentagne tilskyndelse havde han stukket ild pa ”den store
udodeliges” skrifter, der 1d opdyngede til loftet lige for ham, og derved pa det
hele trykkeri. Dette tilstod han; men da man ansd hans fortelling om
genfeerdet for det klareste bevis pa hans sindsforvirring, blev han ikke straffet
for mordbrand, men en tidlang holdt indespeerret som en patient, hvis fikse
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ide var farlig for samfundet. Siden den formentlige vision anvendte han
enhver franc, han kunde sammenspare, til at opkebe Voltaires skrifter og
tilintetgore dem — for, som han sagde, at bidrage hvad han kunde til at
forkorte ”den store udedeliges” ponitensetid!, hvis han dog mulig havde
veeret sa lykkelig — ikke at have skrevet sig rigtig udedelig.
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